和歌山バーテンダー物語 vol.10

20150711bar

見習いの時代のある日、マスターの代わりにハーフロックを作ることになった武田さん。グラスに氷、そしてウイスキーを入れ、ウオーターを注ぐ。カウンター越しのお客さんに出す。

「いつもと違うね」と、お客さんがつぶやいた。

声には出さなかったが、何が違うんだと思った。その日、マスターと先輩と3人でハーフロックを作り、飲み比べたが違った。作り方を教えてもらったが、やはり違った。なぜ違うのか、分からなかった。

「気持ち」が入っているかどうか…そう自分で答えを出したと、武田さんは振り返る。それ以来、どんなものに対しても、気持ちを込めることを忘れない。「お酒がシンプルになればなるほど、その差が出るのです」。

オススメのジントニック

8年の修行を経て、1年半前に独立し、マスターになった。午後6時、SNSに今日の店のことを書く。日課だ。

「ここは隠れ家的なBARと言うんでしょうか」と店の紹介をしてくれた。いい響きだ。幼少期の秘密基地。誰しもその頃の思い出を捨てきれないし、戻りたいとも思っている。

大人になって〝隠れ家〞を見つけ、グラスを傾ける。何気に言葉をこぼす。その言葉をマスターはしっかりと受け止め、記憶にとどめる。後日、自分を振り返りたくなったとき、マスターはまるで自分の日記の日付をたどるかのように示してくれる。

「そうか、あの時、そんなことを言っていたのか」と、過去の自分に会わしてくれるマスター。お客の生きざまをも、くみ取ってくれるのかもしれない。

（次回は8月8日号に掲載）

20150711otona02